गुरुदत्त की प्यासा का नायक विजय रीढ़ की हड्डी सीधी रखनेवाला एक ऐसा संवेदनशील कवि है जिसके आदर्शवाद को इस दुनिया के लालच, शोषण और सतहीपन ने कुचल दिया है। इसी कवि की नज़र से फ़िल्म उत्तर औपनिवेशिक भारत के समाज में बढ़ते उपभोक्तावाद, इंसानियत के खोते चले जाने और रिश्तों में आये बेगानेपन पर मारक टिप्पणी करती है। यह फ़िल्म शायर और गीतकार साहिर लुधियानवी के लिखे यादगार गीतों के माध्यम से भारतीय समाज की तीखी आलोचना प्रस्तुत करती है। साहिर के लिखे गीत इस फ़िल्म की ही नहीं, भारतीय सिनेमाई संगीत की सबसे यादगार धरोहर हैं। कलकत्ता के रेड लाइट एरिया में खड़े नायक का आकर्षण के पीछे की कुरूपता देखकर गाया गीत “जिन्हें नाज़ है हिंद पर वो कहाँ हैं” देश के उन रहनुमाओं पर तीखी टिप्पणी करता है जो देश की आज़ादी और प्रगति का उत्सव मनाते हुए समाज के हाशिये पर खड़े शोषित लोगों को भूल गए हैं। इसी तरह “ये दुनिया अगर मिल भी जाए तो क्या है” जैसा गीत धोखा खाये नायक के निजी दुख से कहीं आगे जाता है और संसार की नज़र में बड़ी भौतिक कामयाबी के पीछे के छद्म को उधेड़कर रख देता है। यह ऐसी पूँजीवादी विश्वदृष्टि का तीखा नकार है जो पैसे को इंसानियत के ऊपर तरजीह देती है।